
CAPITOLUL 1
Începutul căutărilor mele

Cereţi şi vi se va da; căutaţi şi veţi afla; 
bateţi şi vi se va deschide.

Matei, 7:7

CA SĂ FACEM HAZ DE NECAZ, glumeam în familie că suntem
norocoşi să ne îmbolnăvim împreună — dar în anul 1993, problemele
de sănătate pe care le aveam nu mai păreau deloc o glumă. Toţi patru
(eu, soţul meu şi cei doi copii ai noştri) eram foarte bolnavi. La doar
treizeci şi opt de ani, fusesem deja diagnosticată cu aceeaşi boală care-l
răpusese pe tatăl meu, aritmie cardiacă, aceasta însemnând bătăi nere -
gulate ale inimii. Aveam mereu picioarele umflate din pricina ede -
melor; cântăream 127 de kilograme, iar greutatea mea continua să
crească. Braţul stâng îmi amorţea frecvent în timpul nopţii — şi-mi
era teamă că voi muri, iar copiii mei vor rămâne orfani. Îmi amintesc
că mă simţeam mereu obosită şi într-o stare depresivă. Iar în cele din
urmă, doctoriţa m-a anunţat că nu mai are cum să mă ajute. Mi-a
spus: „Cred că de-acum nu-ţi mai rămâne decât să te rogi.“

Soţul meu, Igor, a fost bolnav deseori încă din fragedă copilărie. Tre -
cuse prin nouă intervenţii chirurgicale până la vârsta de şaptesprezece
ani. Suferind de hipertiroidie progresivă şi artrită reumatoidă cronică,
la treizeci şi opt de ani starea lui de sănătate era ruinată. În zilele plo -
ioase, trebuia să-i leg şireturile de la pantofi, pentru că artroza coloa -
nei vertebrale nu-i permitea să se aplece. În cea mai mare parte a
timpului, pulsul lui Igor depăşea 140 de bătăi pe minut, în zilele însorite



îi lăcrimau ochii, iar mâinile îi erau mereu nesigure. Igor se simţea
obosit şi avea dureri în permanenţă. Doctorul său i-a spus să se pregă -
tească sufleteşte pentru a-şi petrece restul vieţii într-un scaun cu rotile.

Fiica noastră, Valia, s-a născut cu astm şi alergii. Era o fetiţă palidă,
spălăcită, ducând o viaţă sedentară, pentru că, dacă alerga sau sărea,
imediat începea să tuşească sau să se înece. În anul 1993, pe când avea
opt ani, Valia se trezea aproape în fiecare noapte cu o tuse ce nu mai
contenea până când Igor nu-i făcea un masaj pentru drenajul limfatic.

În fine, Serghei, fiul nostru de nouă ani, a fost diagnosticat cu diabet.
Deja cheltuiam între două şi patru mii de dolari, lună de lună, pe fac-
turi medicale, asigurări, consultaţii şi reţete, când, în septembrie 1993,
medicii ne-au anunţat că băieţelul avea nevoie de tratament cu insulină.

Igor şi cu mine am fost şocaţi. Bunica mea, diabetică, trecuse de curând
în nefiinţă din cauza unei supradoze de insulină. Nu mi-l puteam
imagina pe Serghei urmând un tratament cu acel medicament puter-
nic. Îmi aduc aminte că, într-o noapte, stăteam în bucătărie, plângând
şi întrebând: „Doamne, de ce îmi pedepseşti familia? Cu ce am greşit?
Câte mai putem îndura? De ce sănătatea ni se deteriorează mereu, în
ciuda tuturor eforturilor noastre?“ Îmi spuneam încontinuu: „Nu pot
să-l trec pe insulină. Pur şi simplu nu pot!“

A doua zi dimineaţă, m-am dus la bibliotecă, în secţiunea destinată
volumelor de medicină, şi am împrumutat câteva cărţi despre diabet.
Din toate reieşea că injecţiile cu insulină îi vor slăbi, în cele din urmă,
vederea lui Serghei şi că-i puteau provoca un blocaj renal. Teama mea
de insulină a devenit şi mai puternică. Nu ştiam ce să fac, aşa că m-am
hotărât să nu fac nimic pentru moment. Speram să putem amâna
câteva săptămâni tratamentul cu insulină al băieţelului, în speranţa
găsirii unei alternative. Bunica mea obişnuia să spună adesea: „Caută
şi vei afla.“ Cu aceste cuvinte în minte, am început energic să caut o
soluţie.
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Eram atentă la tot şi la toate. Am început să-i întreb pe toţi cei pe care-i
întâlneam dacă au cunoştinţă despre tratamente alternative împotriva
diabetului. După ce i-am speriat pe mulţi, am înţeles că ar fi fost mai
înţelept să-i întreb numai pe cei care arătau sănătoşi. Aşa m-am deprins
să descopăr pe stradă persoanele având un aspect sănătos şi mi-am
elaborat propria abordare. Mai întâi îi spuneam străinului sau străinei:
„O, arătaţi minunat, radiaţi de sănătate!“ În mod obişnuit, zâmbeau şi
răspundeau: „Mulţumesc.“ Apoi le puneam întrebări despre diabet.
La început, am nimerit peste câţiva reprezentanţi de vânzări; într-o
săptămână adunasem o mulţime de cărţi de vizită de la diferite firme
care comercializau suplimente nutritive sau ofereau tratamente com-
plementare. Nu ştiam ce anume caut, dar am continuat s-o fac.

După două luni, s-a întâmplat un miracol! Universul m-a adus faţă în
faţă cu o consumatoare de hrană fără foc, o doamnă care locuia în
acea perioadă în Colorado. Elizabeth stătea la rând în faţa mea la
bancă, la doar două clădiri distanţă de casa noastră. Când am privit-o,
am realizat de îndată înţelesul pe care îl dau oamenii expresiei „piele
strălucitoare“!

I-am spus că radiază de sănătate, după care am întrebat-o: 
— Credeţi că diabetul se poate vindeca pe cale naturală?
Ea mi-a răspuns cu un zâmbet la fel de strălucitor:
— Bineînţeles!
— De ce sunteţi atât de sigură? am întrebat-o repede.
— Pentru că eu m-am vindecat de cancer la colon în stadiul patru, 
cu douăzeci de ani în urmă, mi-a răspuns imediat Elizabeth.
— Dar nu e acelaşi lucru cu a suferi de diabet! i-am replicat.
— O, ba da, este absolut la fel, m-a corectat ferm Elizabeth.
— Îmi permiteţi să vă invit la masa de prânz, ca să putem sta de vorbă?
am rugat-o.
— Mulţumesc, dar eu nu mănânc ceea ce mâncaţi voi. Însă vă voi răs -
punde cu plăcere la întrebări.
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Astfel, împreună cu Elizabeth, am ieşit din bancă, iar ea mi-a povestit
despre hrana fără foc. La început, am fost dezamăgită. Eu căutam o
soluţie mai… serioasă. Eram gata să depun oricâte eforturi şi să plă -
tesc orice sumă de bani pentru o plantă sau un tratament miraculos.
Însă hrana fără foc mi se părea ceva absurd — un lucru prea simplist.
Mai auzisem despre raw food, dar nu eram atât de naivă încât să cred
lucruri de genul acesta. Aşa că am întrebat-o pe Elizabeth: 
— Chiar credeţi că oamenii pot supravieţui doar cu fructe, legume,
nuci, alune şi seminţe crude?!

Elizabeth mi-a răspuns cu trei argumente de necontestat: (1) anima -
lele nu gătesc; (2) mănânc de douăzeci de ani numai hrană fără foc şi
m-am vindecat de cancer la colon; (3) oamenii n-au venit pe lumea
asta cu un aragaz legat de cordonul ombilical.

Aceste argumente nu erau nici pe departe ştiinţifice, dar nici n-aveam
cum să le combat. De altfel, rămăsesem profund impresionată de
aspec tul tineresc al noii mele cunoştinţe şi, fireşte, îmi doream cu
ardoare ca toată familia mea să se simtă mai bine. Elizabeth mi-a îm -
prumutat o carte despre hrana fără foc şi mi-a dat numărul ei de tele-
fon. Ajunsă acasă, m-am apucat imediat de citit.

Vreau să subliniez că în anul 1993 erau disponibile foarte puţine
lucrări ce tratau subiectul raw food, iar acestea nu se comercializau în
librării, ci numai de către autorii lor. Am citit dintr-o suflare cartea pe
care mi-o împrumutase Elizabeth şi, după câteva clipe, beneficiile
dietei bazate pe hrana fără foc mi-au devenit evidente. Dar apoi m-a
încercat un sentiment de teamă. „Acum trebuie să renunţ şi la ultima
plăcere pe care o mai am în viaţă“, m-am gândit. În acelaşi timp, eram
deja nerăbdătoare să încerc raw food şi să văd rezultatele.

Igor mi-a observat frământările. 
— Ce citeşti acolo? m-a întrebat.
— Dragă, cred că am găsit ceva care-i va fi de folos fiului nostru: dieta
cu hrană fără foc! Dar nu văd cum ar putea s-o facă de unul singur.
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Igor, te rog, putem să încercăm asta toată familia, doar câteva săptă -
mâni, să vedem dacă dă roade?…

Igor s-a înfuriat.
— Sunt rus, iar un bărbat rus nu poate trăi cu mâncare pentru iepuri.
Eu depun destul efort fizic. Şi-mi place borşul meu rusesc, cu carne 
de porc! Pe lângă toate astea, hrana uneşte familia. Cina e sin gurul
moment în care familia noastră se reuneşte. Acum vrei să ne adunăm
în jurul unor morcovi? Gândeşte-te puţin. Ca să ajungi medic trebuie
să studiezi paisprezece ani! Crezi că tu ştii mai multe decât medicii?
Gândeşte-te la miliardele de dolari pe care guvernul le chel tuieşte cu
studiile medicale. Vrei să spui că ei n-au habar, în schimb, ai tu? Dacă
ar fi atât de uşor să devii mai sănătos, doctorii ar fi aplicat soluţia de
mult. Ştii cât te iubesc… Dar dacă ţi-ai propus să ţii o dietă nebu -
nească, trebuie să ştii şi că nu-i exclus un divorţ!

Am fost dezamăgită, desigur, dar m-am hotărât să revin la subiect
într-un moment mai potrivit.

Într-o dimineaţă, soţul meu s-a trezit simţindu-se mai rău ca oricând.
Avea o umflătură mare la gât, avea dureri mari şi nu putea să vor -
bească. L-am dus la spital. După ce a cercetat rezultatele analizelor de
sânge, medicul i-a spus:
— E necesar să te operăm. Tiroida nu funcţionează deloc bine. Tre -
buie scoasă.

Igor a protestat. 
— Am trecut deja prin nouă operaţii. Nu m-a ajutat niciuna, aşa că am
hotărât să nu mă mai operez niciodată, cât voi trăi!
— Această operaţie este inevitabilă, a susţinut medicul.
— Şi dacă refuz? a răspuns Igor, sfidător.
— Atunci vei muri, i-a replicat calm medicul.
— Cât de curând?
— Probabil în cel mult două luni, a sunat prognosticul.
— Atunci, voi trece la dieta cu hrană fără foc! a declarat Igor.
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Am plecat spre casă. Nu aveam habar că acea zi, 21 ianuarie 1994, va
reprezenta momentul de răscruce în istoricul sănătăţii noastre. Mai
târziu în aceeaşi zi, eu, soţul meu şi cei doi copii ai noştri am trecut, ca
o familie unită, la dieta cu hrană fără foc, iar de atunci nu mâncăm
decât raw food. Totuşi, în timp ce ne întorceam de la spital, nu eram
conştienţi încă de destinul nostru şi, pe drum, am căzut de acord să
încercăm numai două săptămâni dieta cu hrană fără foc, pentru a
vedea dacă avea să se producă vreo schimbare în bine în privinţa sănă -
tăţii noastre.

Câteva ore mai târziu, după ce Igor a plecat la serviciu, m-am dus în
bucătărie. Moment în care am realizat că aceasta ar putea fi singura
şansă de a face o schimbare radicală. Prin urmare, am fost foarte hotă -
râtă. Examinând cu atenţie alimentele pe care le păstram în frigider şi
în bufet, am descoperit că nu aveam aproape deloc alimente crude în
casă. Iar ce aveam trebuia să dispară! Astfel că am luat o pungă mare
de gunoi şi am aruncat toată fasolea, toate macaroanele, cerealele,
orezul, semipreparatele, îngheţatele pe băţ, frişca, pâinea, sosurile,
brânza şi conservele de ton. Apoi a venit rândul cafetierei, al prăjito -
rului de pâine, al aparatului pentru paste. Am închis aragazul şi l-am
acoperit cu un tocător mare. Bucătăria noastră arăta acum de parcă
am fi fost pe punctul de a ne muta. Singurul obiect rămas pe blatul de
lucru era cuptorul cu microunde, care avea dimensiuni apreciabile şi
costase o avere. Pe când trăiam în Rusia, nu fusese posibil să ne cum -
pă răm unul, fiindcă, după diverse studii, cercetătorii ruşi descoperi -
seră despre cuptoarele cu microunde că sunt foarte nocive. Din acest
motiv erau interzise în Rusia. Drept urmare, când am ajuns în Statele
Unite, ne-am cumpărat unul cât mai mare. Acum, uitându-mă la cup-
torul cu microunde, mi-am dat seama că nu ştiam ce să fac cu el. Am
început să mă gândesc la delicioasele sandviciuri cu brânză topită, la
pop-tarts şi la toate „minunile“ pe care le pregăteam cu ajutorul lui.
Apoi m-am gândit la Serghei şi la diabetul lui. Mai mult decât orice,
nu voiam să fie supus tratamentului cu insulină. Aşa că am apucat un
ciocan şi am spart uşa din sticlă a cuptorului cu microunde. După care
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l-am dus în garaj. Am luat toate cratiţele şi oalele noastre nou-nouţe —
pe care abia le primiserăm de Crăciun — şi le-am lăsat pe trotuar.
Peste câteva minute dispăruseră. Apoi am dat o fugă la supermarketul
din cartier.

În acel moment nu aveam cunoştinţă de existenţa felurilor sofisticate
de hrană crudă. Nu ştiam ce mănâncă acei oameni care trecuseră la
raw food, pentru că nu întâlnisem alt consumator de hrană fără foc în
afară de Elizabeth. Nu auzisem niciodată de biscuiţii deshidrataţi din
seminţe de in, de laptele de nuci, de brânza din seminţe sau de prăjitu -
rile crude. Îmi imaginam că hrana fără foc se compune în principal
din salate. Mai mult, veneam din Rusia, unde fructele şi legumele
proas pete se găseau numai în timpul verii. Obişnuiam să mâncăm
cartofi, carne, macaroane, multe produse lactate şi, din când în când,
fructe. Nu eram învăţaţi cu salatele, iar familiei mele nu-i plăceau
legumele. Astfel că am fost nevoită să mă limitez la raionul de fructe.
Din cauza bugetului nostru restrâns, cumpăram de obicei numai mere
Washington, portocale Navel şi banane. Am încărcat coşul cu aceste
trei soiuri de fructe.

Când au venit copiii de la şcoală şi Igor de la serviciu, m-au întrebat
imediat ce avem la cină. Le-am spus să se uite în frigider. Celor mici
nu le-a venit să creadă, pur şi simplu au luat foc. „Unde sunt semi-
preparatele noastre? Unde a dispărut toată îngheţata?“ 

Serghei a declarat că preferă să facă injecţii cu insulină toată viaţa
decât să ţină o astfel de dietă nebunească. Amândoi au refuzat să
mănânce; s-au dus în camerele lor, să se uite la desene animate.

Igor a înfulecat vreo câteva banane şi s-a plâns că mâncarea asta îl face
şi mai flămând. Dar am avut mult timp liber în acea zi. Îmi amintesc
cum ne plimbam toţi dintr-o cameră în alta, uitându-ne la ceas. A fost
prima mea revelaţie cu privire la durata timpului pe care-l petreceam
gândindu-mă la felurile de mâncare, plănuind şi pregătind, mâncând
şi făcând curat după aceea. Eram flămânzi, neliniştiţi, dezorientaţi şi
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ne simţeam ciudat. Am încercat să ne uităm la televizor, însă a fost
imposibil să privim reclamele cu pui la rotisor. Cu chiu, cu vai, am
rezistat până la ora nouă seara. Neputând să adorm din cauza stoma -
cului gol, am auzit zgomot de paşi în bucătăria noastră, urmat de poc-
netul sertarelor deschizându-se şi închizându-se.

De dimineaţă, ne-am trezit neobişnuit de devreme şi ne-am adunat în
bucătărie. Am observat o mulţime de coji de banane şi de portocale pe
blatul de lucru. Valia ne-a anunţat că nu a tuşit în noaptea anterioară.
Îmi aduc aminte că i-am spus: „Trebuie să fie doar o coincidenţă, dieta
nu poate să dea rezultate atât de repede.“ Serghei şi-a verificat nivelul
glicemiei. Era încă mare, dar era mai scăzut decât valorile din ultimele
săptămâni. Igor şi cu mine am remarcat o uşoară creştere a energiei —
şi, la modul general, faptul că ne simţeam mai uşori şi mai optimişti.
De asemenea, ne simţeam foarte flămânzi.

Nu am spus nimănui, niciodată, că trecerea la o dietă bazată pe hrană
fără foc e uşoară. De fapt, nouă, celor patru, ne-a fost chiar foarte greu.
Organismele noastre ne cereau alimentele pe care obişnuiam să le
mâncăm. Chiar din prima zi — şi pe durata câtorva săptămâni, minut
de minut —, visam cu ochii deschişi chifle cu brânză topită, supe fier -
binţi, ciocolată sau, cel puţin, diferite soiuri de chipsuri. Noaptea, în
somn, căutam cartofi prăjiţi sub pernă. Am pitit doi dolari din bugetul
familiei şi îi ţineam în buzunar. Îmi făceam tot timpul planul ca, într-o
zi, când voi fi singură o jumătate de oră, să dau o fugă la restaurantul
din colţ şi să-mi cumpăr o felie de pizza fierbinte, cu brânză, s-o mănânc
repede, fără să fiu văzută, şi să mă întorc iute, să continui dieta cu
hrană fără foc. Din fericire, nu mi s-a ivit o astfel de ocazie.

Între timp, au apărut rapid schimbări pozitive. Valia a încetat să mai
tuşească în cursul nopţii şi nu a mai avut niciodată crize de astm.
Nivelul glicemiei lui Serghei a început să se stabilizeze constant. Um flă -
tura de la gâtul lui Igor s-a redus până la dispariţie. Pulsul lui a scăzut,
iar simptomele de hipertiroidie au devenit din ce în ce mai puţin sesi -
zabile zi după zi. Eu am observat că îmbrăcămintea îmi devenise prea
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largă, chiar şi atunci când era proaspăt scoasă din uscător. Acest lucru
nu se mai întâmplase vreodată, aşa că eram de-a dreptul încântată! 
În fiecare dimineaţă, fugeam la oglindă şi-mi examinam faţa, numă -
rând tot mai puţine riduri. Tenul meu avea un aspect evident amelio-
rat, arătând mai tânăr cu fiecare zi din viaţa trăită cu hrană fără foc.

După o lună de dietă, Serghei m-a întrebat de ce trebuie să-şi verifice
nivelul glicemiei la fiecare trei ore, din moment ce acum se situa con-
stant în intervalul normal. I-am spus să-l controleze numai o dată,
dimi neaţa. Pulsul lui Igor coborâse la 90, valoare pe care nu o mai avu -
sese de ani de zile. Valia putea să alerge 400 de metri, la şcoală, fără 
să mai tuşească. Eu am slăbit 7 kilograme. Toţi am remarcat faptul că
dobândiserăm mai multă energie; eu aveam atât de multă, că nu mai
puteam doar să merg — alergam tot timpul! Alergam din parcare la
magazin, pe culoarele din supermarket, în sus şi în jos pe scările din
casă. A trebuit să ne stabilim un program de exerciţii fizice, ca să cana -
lizăm energia suplimentară pe care o aveam cu toţii acum.

Citisem odată că alergarea este un exerciţiu bine-venit pentru dia-
betici.1 Autorul explica faptul că muşchii produc cantităţi suplimen -
tare de insulină în timpul exerciţiilor. Aşa că am hotărât să alergăm
împreună, toată familia. În cele din urmă, nivelul glicemiei lui Serghei
s-a stabilizat datorită noii sale diete şi jogging-ului regulat. Din ziua în
care am început să mâncăm raw food şi până în prezent, băiatul n-a
mai avut niciun fel de simptome ale diabetului.

Pentru a-mi încuraja copiii să continue să facă jogging, mi-am înscris
familia la o cursă de alergare. Deoarece nu mai participasem la aşa
ceva, am ales-o pe cea mai scurtă pe care am găsit-o. Era o cursă „Tiny
Trot“, pe distanţa de un kilometru, în Parcul Washington din Denver.
Când am ajuns la locul de desfăşurare al cursei, ne-am trezit încon ju -
raţi de copii foarte mici, dar Serghei şi Valia nu au părut să observe.
Îmbujoraţi şi respirând greoi, am reuşit toţi patru să trecem linia de
sosire. Am fost întâmpinaţi cu aplauze de o mulţime de părinţi şi fie -
căruia dintre noi i-a fost înmânată o medalie pentru „Primul loc în
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grupa ta de vârstă“ — cele dintâi premii de atletism pe care le-am
primit în viaţa noastră. Cei mici au fost atât de fericiţi, că o săptămână
au refuzat să dea jos medaliile de la gât, ba chiar au dormit cu ele.
M-au rugat să ne mai înscriem în alte curse de alergare, ceea ce am şi
făcut. Din acel moment, am participat la curse pentru amatori aproape
în fiecare weekend.

În acel an, de Ziua Eroilor, la patru luni de când începuserăm dieta cu
hrană fără foc, am luat parte la „Bolder Boulder“, o cursă de zece kilo-
metri, la care participau circa patruzeci de mii de persoane. Pe când
alergam printre oameni cu un aspect fizic sănătos, dintre care mulţi
erau atleţi experimentaţi, ne venea greu să credem că doar cu patru
luni în urmă ne consideram nişte bolnavi lipsiţi de speranţă. Toţi am
trecut linia de sosire cu timpi satisfăcători şi nici măcar nu ne simţeam
obosiţi. După ce cursa a luat sfârşit, am plecat într-o drumeţie în munţi.
De acum nu ne mai îndoiam că sănătatea noastră avea o strânsă legă -
tură cu dieta, iar eu ştiam că nu sunt pe moarte din cauza vreunei boli,
pentru că o muribundă nu fi putut să alerge zece kilometri, corect?

Fireşte, am fost extrem de recunoscători că sănătatea noastră s-a resta-
bilit şi că am devenit chiar mai viguroşi decât oricând. Pentru a împăr -
tăşi unui număr cât mai mare de oameni povestea uimitoarei noastre
însănătoşiri, pentru a-i inspira şi pe alţii să încerce această minunată
dietă, noi toţi am publicat un volum cu titlul Raw Family (vezi biblio -
grafia de la finalul cărţii de faţă).
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